想和爸爸喝杯酒丨一耳忽失聰

草野堂

想和爸爸喝杯酒

(資料圖)

爸，我想和您喝杯酒。記得我小時(shí)候，每周您都堅(jiān)持給家里買(mǎi)一條魚(yú)，還特意把魚(yú)眼睛挑給我，白白的，米粒大小，囑咐我吃魚(yú)的人聰明，魚(yú)眼睛對(duì)視力好。后來(lái)，我也沒(méi)變聰明，還戴上了眼鏡，但每次吃魚(yú)，我都能清楚地看見(jiàn)30年前的那份心意。

爸，我想和您喝杯酒。以前我覺(jué)得您是世界上最古板的人，不茍言笑，不善言辭，從來(lái)不和我說(shuō)溫柔的話(huà)。直到我出嫁那天，您對(duì)我說(shuō)：你家離我家只有一站地的距離，吵架吵輸了趕快打電話(huà)給我。我才知道，您浪漫起來(lái)，一句就足夠。

爸，我想和您喝杯酒。以前不明白你為什么覺(jué)那么少，早上五點(diǎn)起，晚上到黑天，沒(méi)有任何的娛樂(lè)。睡覺(jué)，吃飯，干活，日復(fù)一日。后來(lái)去地里給您送飯，看到您頂著大日頭打盹，旁邊是剛插完的幾排新苗，才知道您不是不困不累，只是把時(shí)間省下來(lái)留給生計(jì)。

爸，我想和您喝杯酒。還記得咱家那輛自行車(chē)嗎？雖然破舊，但因?yàn)槟愕能?chē)技，格外拉風(fēng)。我像個(gè)小尾巴黏著你，你也特別愿意帶著我，送我上學(xué)，帶我去見(jiàn)朋友，四處閑逛。路上，我們慢悠悠地聊著天，我從車(chē)前梁移到后座，一天天長(zhǎng)大了?，F(xiàn)在我有了自己的車(chē)，每次載你出門(mén)，都感到一種時(shí)光的置換。終于輪到我，帶你看外面的風(fēng)景。

爸，我想和您喝杯酒。告訴您個(gè)事，前幾天我兒子做怪樣子，開(kāi)始喜歡盯著太陽(yáng)看，我像您當(dāng)年那樣，一頓“臭罵”。眼睛不能直看強(qiáng)光，太陽(yáng)啊，路邊焊接的電光啊，還有啊，吃飯的時(shí)候不能吧唧嘴，走路的時(shí)候身子要挺直，我發(fā)現(xiàn)這種小事要一代一代教下去。你教會(huì)了我，我遞給了自己的孩子。

爸，我想和您喝杯酒。您知道嗎？不知從什么時(shí)候，“爸爸在”這句話(huà)不再能給我?guī)?lái)小時(shí)候的安全感，歲月在和我爭(zhēng)奪您的歸屬。您早已不是那個(gè)可以拎著我?guī)资镏氐男欣钕浣〔饺顼w的、強(qiáng)壯的中年人了，易累、瞌睡、平和等等一切老年人的特質(zhì)在占據(jù)你。就像這杯酒，曾經(jīng)你輕而易舉飲下，和人說(shuō)上一宿；現(xiàn)在小嘬一口，就笑瞇瞇地看著我，多了蒼老的溫柔。

爸，我想和您喝杯酒。我們真的好久沒(méi)有坐在一起嘮嘮嗑了。曾經(jīng)，我渴望一個(gè)溫和開(kāi)明的爸爸，你渴望一個(gè)聽(tīng)話(huà)乖巧的孩子。但你不是我期待的那種爸爸，我也沒(méi)有成為你期待的那種孩子。我們磕磕絆絆地相處，吵吵鬧鬧地變老、長(zhǎng)大。這些年來(lái)，有心結(jié)難解，卻總能在關(guān)鍵時(shí)刻親密無(wú)間。

我忽然明白了。有一份我們都不好意思觸及的深情，強(qiáng)而有力地牽連著你和我。無(wú)論風(fēng)雨晴和，歧路順途，我們的心都在一起。我愛(ài)你，爸爸。

十日談

一耳忽失聰

晨起，聞妻子在右側(cè)喚我，循聲扭頭，不見(jiàn)人影。少頃，又聽(tīng)呼喚，還是不見(jiàn)。正納悶著，左肩忽挨了一巴掌：“我在你左邊，你往右邊看什么？”

這才見(jiàn)她站在我左后邊?？墒牵衣?tīng)到的聲音，明明是從右邊傳來(lái)的啊。

我捂住了右耳，說(shuō)：“你再喊我一聲試試?！?/p>

沒(méi)有動(dòng)靜。

我又大喊了一聲：“你倒是說(shuō)話(huà)啊！”

她還是沒(méi)有說(shuō)話(huà)。我不耐煩了，松開(kāi)捂耳朵的右手，說(shuō)：“我讓你跟我說(shuō)句話(huà)?！?/p>

妻子委屈地說(shuō)：“我喊了啊，難道你都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？難道你的左耳……聾了？”

怎么可能？昨晚看電視新聞時(shí)我還好好的，怎么一覺(jué)起來(lái)突然就聾了？我再捂住左耳，聽(tīng)得見(jiàn)；捂住右耳，寂靜無(wú)聲。天，真聾了——什么也聽(tīng)不見(jiàn)了！

趕緊去醫(yī)院。一檢查，左耳突發(fā)神經(jīng)性耳聾，而且是重度！醫(yī)生輕聲說(shuō)，你這個(gè)病，類(lèi)似于腦卒中，病因不明，黃金治療時(shí)間是失聰一周內(nèi)。醫(yī)生的聲音，溫柔，飄忽，忽遠(yuǎn)忽近。但他對(duì)病情的描述，讓我心驚肉跳。即刻辦理住院手續(xù)。

我住的是個(gè)3人病房，我病床的位置在中間。左邊的病人一周前做了扁桃體摘除手術(shù)，正在康復(fù)中；右邊病人喉部剛剛做過(guò)手術(shù)，不能發(fā)聲?？墒?，左邊病友的咳嗽聲、清痰聲、翻身時(shí)病床的“嘎吱”聲，都擠到我的右側(cè)，仿佛是右邊的病友制造了這一切的聲音。

一耳失聰，使得所有的聲音都降低了一度，不似雙耳清晰。而最大的問(wèn)題，是對(duì)聲音來(lái)源和方位的判斷驟然失準(zhǔn)。之前，雙耳捕捉到聲音，能夠很容易判斷出來(lái)自你的哪個(gè)方位?，F(xiàn)在突然失去一翼，則變得脆弱許多。捂住右耳，我的世界從來(lái)沒(méi)有過(guò)的安靜。

治療了兩三天后，我的左耳忽然聽(tīng)到了一種細(xì)微的聲音——那么微弱，那么遙遠(yuǎn)，且飄飄忽忽搖擺不定。但它確實(shí)是我忽然失聰了幾天的左耳聽(tīng)到的。在醫(yī)生和藥物的幫助下，我丟失的聲音，慢慢地、艱難地、一點(diǎn)點(diǎn)地找了回來(lái)。無(wú)論好聽(tīng)難聽(tīng)、是否悅耳，我的左耳都在努力地打開(kāi)大門(mén)迎接一切聲音。

一個(gè)星期后，我的左耳恢復(fù)了部分聽(tīng)力，能不能完全康復(fù)還很難預(yù)料。人到中年后，妻子老是嗔怪我選擇性地屏蔽她的聲音，其實(shí)她是錯(cuò)怪了我。醫(yī)生說(shuō)，我這次突發(fā)性的左耳失聰，病根已久，只是沒(méi)當(dāng)回事罷了。

我笑著對(duì)妻子說(shuō)，你敢說(shuō)，我的聲音你都聽(tīng)得見(jiàn)嗎？妻子嫣然一笑。是的，那些自以為一直是雙耳聽(tīng)世界的人，有沒(méi)有過(guò)短暫、間歇、選擇性的失聰過(guò)？誰(shuí)知道呢。

來(lái)源：半月談、央視新聞（版權(quán)歸原作者，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系）

關(guān)鍵詞